❥ Caractère Valeriya, c’est le début du printemps, lorsque la neige fond et laisse place aux bourgeons encore timides. Et c’est la neige qui essaie de rester, qui s’accroche aux feuilles, qui macule la terre, mais qui ne parvient pas à résister aux rayons du Soleil qui réchauffent l’atmosphère.

Elle a toujours essayé de garder un masque qui lisserait ses émotions, mais elle le met mal, il ne tient pas, ça glisse et ça laisse apparaître tout ce qu’elle ressent derrière. Alors oui, elle est calme et posée, mais derrière l’apparente sérénité, les flashs de joie ou de colère sont inratables. Ainsi, par sa propension à contrôler ses réactions et son besoin d’être à la hauteur, elle peut parfois donner une impression de mépris et de distance (mais c’est pas intentionnel, promis).

Quand on la connaît mieux, elle semble se réchauffer, baisser un peu le masque en même temps que les défenses qu’elle aime toujours garder levées. Alors on peut voir sa douceur, qui enveloppe une fermeté inculquée par son père. On peut sentir sa bienveillance silencieuse, ses encouragements derrière une simple main sur l’épaule. On découvre qu’elle a toujours été ambitieuse mais avec la peur d’échouer. Et on prend conscience qu’elle sait rire, elle aussi. Qu’elle taquine ceux qu’elle aime, qu’elle les entoure de sa gentillesse, à sa façon.

Valeriya n’est pas parfaite, mais je suppose qu’elle essaie de faire de son mieux.

Naturellement réservée – mais a appris à aller vers les autres avec l’âge – essaie de tempérer tout ce qu’elle ressent parce que les émotions c’est un peu chiant – mais curieuse – taquine – un peu anxieuse – déterminée – manque parfois de confiance en elle – méfiante lorsqu’elle ne connaît pas – mais s’adoucit rapidement – difficilement irritée – patiente – n’a pas peur de recommencer les choses s’il le faut – un sang-froid incroyable quand c’est important – organisée dans sa tête

❥ Physique ne sourit pas spontanément – fronçait beaucoup les sourcils quand elle était plus jeune - a signé un contrat pour des cernes à vie – des yeux verts expressifs – des cheveux courts ondulés, déjà gris – ils étaient noirs avant – 1m65 – plus musclée au niveau des bras – le teint pâle – de longs doigts – met des robes et jupes longues type cottagecore – mais met aussi des costumes si l’envie lui prend – aime les trucs confortables mais classes en règle générale

tw mort/perte d’un enfant

Ils dansent sur des airs anciens, leurs mains se séparent pour mieux se retrouver, le regard brillant, les joues rouges. Même loin de leur terre natale, ils continuent de danser, construisent cette nouvelle vie qu’ils souhaitaient. Et alors, Valeriya.

Elle se glisse dans leurs vies, nouveau-né braillant son mécontentement de se retrouver à l’air libre, nourrisson qui sourit et rit, enfant qui se met debout et qui en profite pour courir dans tout l’appartement. Et au fil du temps, le russe qu’elle babille se transforme en français, et ne subsiste que les airs nostalgiques qui sont chantonnés en prenant sa douche, le dialogue entre ses parents et elle comme un patchwork entre les deux langues qui tentent de s’assembler sans jamais réussir à combler les trous.

Dès que Valeriya est assez grande pour le comprendre, ils lui disent de faire de bonnes études. Pas comme eux, non, pas comme eux. Pourtant, elle aime l’habit de travail de son père, l’odeur de propre de sa maman. Mais, à la fin du lycée, poussée par ses parents, elle choisit les études de droit. Et elle ne cesse de regarder derrière elle.

Mais ses parents la rassurent. Pavel lui tient la main, lui dit que tout ira bien. C’est le fils d’un ami de ses parents. Ils se connaissent depuis le début du lycée, se voient et se revoient. Se sourient, détournent les yeux, laissent leurs doigts se frôler, un appel à plus. Alors, quelques années après le début de ses études, un retard de cycle, et un test positif. Et ils pleurent, parce que la vie risque d’être difficile, mais elle vient également de revêtir quelque chose d’incroyablement beau.

La bague passée au doigt, les registres signés, ils continuent leur vie. Les coffres sont vides et les parents ne sont pas en mesure de les aider, alors pour apaiser l’angoisse de l’avenir, Pavel fait des heures supplémentaires, Valeriya se trouve un travail grâce à sa mère. Et elle continue ses études, vaillante.

Vaillante, jusqu’à ce que la douleur se manifeste, jusqu’à ce que le ventre à peine arrondi se contracte, jusqu’à ce que le médecin entre dans sa chambre et prononce des mots qu’elle n’aurait jamais voulu entendre.

Elle rentre. Reste dans son lit quelques temps. Ne se rend même pas compte qu’elle pleure. Pavel, lui, a bien conscience de ses propres larmes dès qu’il la voit. Il lui parle mais il a mal, pour lui, pour elle, pour l’être qui a existé l’espace de quelques mois. Et c’est trop dur, alors ils suivent le serment, ‘jusqu’à ce que la mort nous sépare’, sans avoir trop imaginé au départ que ça n’allait pas être la leur.

Valeriya se relève. Retourne chez ses parents. Retourne en cours. Elle rêve de l’absence de son enfant, de ses mains vides au milieu de la forêt, du silence des couloirs d’hôpital. Elle n’arrive plus à se concentrer. Et après avoir aligné des mots qui semblaient perdre leur sens au fur et à mesure des minutes qui s’enfuyaient, après des remarques à ses parents qu’elle regrette aujourd’hui, elle ouvre la porte de sa chambre, se retrouve à Phymeris.

A partir de là, tout s’enchaîne. Apprentie céramiste, elle se fait une place, loge à l’auberge où elle voit les arrivants émerger, effrayés, émerveillés. Elle voit Reem. Et elle la revoit. Une main sur l’épaule, ses doigts s’attardant contre la main de l’autre. Des airs russes chantonnés. Des pieds qui valsent. Un appartement, un projet, une enfant. De l’amour plein les yeux, des étincelles qui éclairent le ciel de leur vie, des promesses chuchotées. Le bonheur à l’état pur. Et puis la chute, les accusations fondées, le sentiment de trahison, le cœur qui se déchire, le souffle qui semble manquer, les larmes et les papiers signés.

Depuis, c’est sa boutique et son appartement, son atelier et ses céramiques. C’est Harin, le plus souvent possible. C’est les rayons de soleil, les chats qui viennent à son balcon, les promenades quand il fait beau. C’est l’envie de se reconstruire, toujours.

le résumé :