❥ bossy x curieuse x têtue x ambitieuse x acharnée x appliquée x intransigeante x dans le contrôle x réfléchie x business is business x pas très bavarde x a du mal à confier ses peines x préfère les ignorer x coriace x sait se montrer flirty quand l’occasion se présente x confiante x arrogante même x aime écouter le silence x elle tient ça de son père x mais quand elle s'énerve, elle fait trembler les murs x elle tient ça de sa mère x son côté autoritaire la fait souvent passer pour une grande gueule x alors qu'elle est plutôt du genre à économiser sa salive x elle reste très pro, même dans sa fermeté x tout est dans le regard x en privé, elle est plus détendue x moins de blabla plus de paroles x n'aime pas forcément les comères mais les respecte beaucoup x ce sont souvent elles qui donnent de la matière à son taff x elle ne dira jamais qu'elle vous aime mais elle espère que vous le savez déjà

❥ 1m74 x peau matte x cheveux longs, bruns, souvent plaqués vers l’arrière x les pointes de cheveux colorées en mauve x tatouage le long du bras gauche x s’habille de manière assez élégante et professionnelle au travail x plutôt débardeur-jogging quand elle est seule chez elle x parfum intense et floral x se maquille légèrement x porte souvent des bijoux x son style vestimentaire s’inspire beaucoup des films que ses conquêtes terriennes ont pu lui raconter x lèvres pulpeuses x longs cils x nez droit x longues jambes fermes x bras finement musclés x une silhouette assez ferme, elle aime entretenir son corps par le sport x resting bitch face

❥ Enfance

Madame Vellani veut un enfant, peut-être deux. Deux filles, ce serait parfait. Elles seront calmes, gentilles, complices entre elles, se raconteront tous leurs secrets. Madame Vellani donne naissance à sa première fille, Maha. Et Maha est tout son univers. Quand elle pleure, quand elle rit, quand elle éclate de colère et quand elle illumine la pièce, peu importe ses facettes, Madame Vellani aime sa fille comme la plus précieuse des comètes. Et quand on pense que les choses peuvent être éternelles, elles finissent par tragiquement s’évaporer.

Un enfant, peut-être deux. Mais le ventre de Madame Vellani gonfle, gonfle, gonfle. Et le deuxième enfant arrive avec deux autres têtes. Des triplés. Trois bouches de plus, pas assez de bras, pas assez de temps, pas assez d’elle. Et bientôt, Madame Vellani a cessé d’être elle, d’être là. Parce que des triplés, c’est trop, c’est trois, et elle, elle n’en voulait pas tant. Maha qui était son soleil n’a pas suffi à garder sa chaleur. Alors elle est partie. Et dès cet instant, Maha l’a rayé de sa vie.

❥ Adolescence

Monsieur Vellani aime se réveiller tôt. Quand le soleil émerge, que les souffles sont encore doux et que le silence règne. Monsieur Vellani aime quand tout est paisible, quand tout est calme. Il aime quand ses fils vont courir dehors, il aime quand Maha écrit sur son carnet dans un coin de la pièce, il aime le bruit rassurant de ses petites abeilles. Après tout, c’est tout ce qu’il lui restait, les silences, quand Madame Vellani a emporté tous les rires et les mélodies.

Monsieur Vellani n’aime pas le conflit. Alors quand sa femme est partie en lui laissant leur quatre enfants, il n’a rien dit. Mais Phymeris, c’est petit, et il lui est arrivé de la croiser du regard, entre deux allées. Alors Monsieur Vellani n’est plus sorti. Toujours dans son coin, toujours dans sa tête, et tout le monde crie mais il ne fait pas attention, Monsieur Vellani. Alors Maha prend le rôle de Papa. Elle joue les adultes, impose ses diktats, parce que si elle ne le fait pas, qui le fera ?

❥ Âge adulte

Maintenant, Madame Vellani, c’est Maha. On l’appelle Madame, parce qu’elle en a l’air. Et quand les demoiselles gloussent d’embarras, les rougeurs aux joues quand ses yeux se posent sur elles, elles l’appellent Madame aussi. Et quand ses baisers couvrent leurs peaux, elles l’appellent Madame encore. Et quand la fraîcheur les relient ensemble dans des étreintes nocturnes et intimes, elles l’appellent Madame toujours. Et à Phymeris, pour les commères et les vipères, c’est Madame mais pas que. La croqueuse de Terriennes, on trouve que ça lui va mieux.

Les feuillets filent et voltigent entre les mains des phymérien-nes. L’encre noire, tout le monde sait qui l’a versé et au début, c’est son nom qui occupe toutes les bouches. Mais les lectures fusent et le rattrapent. Les nouvelles vont vite dans les petits villages, mais elles vont encore plus vite quand La Gazette est distribuée. Et on se demande comment la vérité éclate mais pour Maha, c’est si simple. Car l’île se dessine dans les pliures de sa paume, et quand bien même elle aboie les ordres, elle sait aussi tendre l’oreille. Quand le silence est là, c’est plus facile d’entendre les murmures.

❥ Résumé :